罗峪田，罗瑞卿与郝治平长女，祖籍四川南充，1942年出生于山西省辽县（今左权县），中国人民解放军大校军衔。2026年3月27日，在北京逝世，享年84岁。

此刻，我们在这里，不仅是为了告别，更是为了铭记。让我们循着岁月的足迹，走进峪田阿姨那些藏在时光深处的故事。

一块油布

1  942年1月，罗峪田出生在太行山。那时正是抗日战争最艰苦的时候，天寒地冻，战事吃紧。出生才11天，小小的她就要随着部队转移。母亲郝治平把她放在一个箩筐里，垫上棉被，背着走。那天风大雪大，父亲罗瑞卿骑马路过，看到四面漏风的箩筐，心里紧了一下，立刻解下自己马鞍上的油布，搭在箩筐上，给女儿挡风，来不及说一句话就策马而去。经过一天一夜的不断转移，傍晚到村里老乡家借宿时，母亲揭开棉被一看，孩子浑身青紫，连哭声都没有了。幸好房东老大娘把孩子放在热炕上，用手一遍遍慢慢揉搓，孩子才缓过来。母亲后来写道：“要不是瑞卿在没有办法时想到了办法，细心地给女儿搭上那块油布，峪田一定被冻死了。”  

太行山妈妈

那块油布救了峪田的命，可一个刚出生十几天的婴儿，光靠油布挡风是不够的。母亲产后身体虚弱没有奶水，部队又要继续转移，峪田面临着活不下来的危险。罗瑞卿夫妇商量后，决定把女儿寄养在太行山一户普通农家。他们找到了麻田村的王巧鱼——一个刚刚失去孩子、正有奶水的年轻妈妈。那天夜里，他们把孩子送了过去。也正是那个时候，女儿取名为“峪田”，寓意从“桐峪”到“麻田”。那几年，日军频繁“扫荡”。王巧鱼一双小脚，背着峪田往山里跑，多少次与死神擦肩而过。1944年，形势好转，母亲来接峪田。峪田紧紧抓住奶娘不肯松手。许多年后，她在一篇文章中写道：“是她用奶水把我喂养，用体温把我暖活过来。她是我的太行山妈妈呀！”这份恩情，峪田记了一辈子。而帮她找到这份恩情的，是父亲。

1954年，罗瑞卿从一位老红军口中打听到王巧鱼的下落，让峪田给奶娘写了一封长信，恳请奶娘进京做客。1962年，王巧鱼进了北京。峪田见到奶娘立刻扑进她的怀里，那一刻，父亲站在一旁，没有多说什么。但正是他，成全了女儿这份跨越二十年的思念。峪田也一直珍藏着父亲这份沉默的成全。

写在墙上的家训

当年，从太行山回到父母身边后，峪田也开始慢慢了解自己的父亲。父亲工作忙，不常在家，就把对孩子的期望直接写在墙上：“学习必须是最好的”“不许抽烟不许喝酒”“一定要看毛选，一定要熟读《论共产党员的修养》”。他常对孩子们说：“你们出生在这个家庭里，没有什么可特殊的。你们要特殊就是好好学习，好好工作，为国家多做贡献。”父亲要求儿女们“夹着尾巴做人”，要和工农子弟打成一片，不能在同学面前炫耀父辈。这些，峪田都一一记在了心里。

你不能到总参来

1965年，峪田大学即将毕业。父亲问她第一志愿报哪里，她说“总参”。父亲当时就说：“我在总参，你就不能到总参来。”这句话，是父亲的严格，也是父亲的爱。他不希望女儿因为自己的关系而被人说闲话，他要女儿靠自己。

后来，峪田被分配到内蒙古工作。那正是祖国最需要建设者的边疆，她一待就是十年。

当时，组织上考虑到罗瑞卿年纪大了、身体不好，需要子女在身边照顾，曾想调她回北京。但罗瑞卿拒绝了。他说：“现在国家正在搞建设，边疆更需要这样的科技人员，让她回来干什么？”峪田没有怨言。她理解父亲。她知道，父亲心里装着的是国家，他把每一个子女都交给了国家需要的地方。

                               她没有辜负

峪田这一生，把父亲的话记在了心里，也刻在了日子里。“夹着尾巴做人”，她做到了。不和别人比特殊，只和自己比努力，她做到了。在国防科研战线上，她默默耕耘了几十年。从内蒙古的边疆一线到北京的科研院所，她把青春和心血都献给了国家的国防事业。

做人本分，做事踏实——这八个字，她没有辜负。

如今，她走了。


走在北京春天刚刚开始的时候。


从此，每个春天，都多了一份思念……

（罗峪田和丈夫邓佑生、儿子邓坚的合影）